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Gloria Vallese

Le stelle i viaggi
Un ciclo astronomico nel portale centrale  
della Basilica di San Marco a Venezia (prima parte)

Il portale centrale della Basilica di San Marco a Venezia, terzo dei cinque che 
si aprono sulla piazza, è costituito da tre grandi arconi concentrici, decorati sia 
nelle ghiere che nei sottarchi da rilievi marmorei un tempo policromati. Nell’in-
sieme, un importante ciclo di sculture che segna l����������������������������������’���������������������������������evoluzione dell������������������’�����������������arte plastica ro-
manica dal secolo XII al XIV, contraddistinto da un progressivo maturare di forme 
gotiche via via più narrative e naturalistiche.

Meglio noti fino a oggi, anzi decisamente celebri, e ampiamente commentati, 
sono i cicli decorativi del secondo e terzo arcone, i Mesi e i Mestieri veneziani.  
L’arcone inferiore, il più antico, sembra invece aver goduto finora di minor fortuna, 
anche per la perdurante difficoltà di individuare il suo tema iconografico. Rappre-
senta una sequenza di animali in lotta, cacciatori e mostri ibridi entro racemi. Alla 
base della fascia interna del sottarco presenta due figure, una maschile e una femmi-
nile, sedute su serpenti a due teste, dalle cui mani levate sembra originarsi il tralcio 
vegetale che incornicia l’intera composizione (figg. 1-3).

Queste due figure sono state finora variamente interpretate come l’Oceano 
e la Terra, la Chiesa e il Peccato, o anche il Diavolo e la Lussuria. Di conseguen-
za, le figure ibride, i bizzarri accoppiamenti e le mostruose guerre rappresentate 
fra i racemi sarebbero, corrispettivamente, scene dell’anima umana in lotta col 
peccato, o la vita degli istinti in contrapposizione all’ordinata sequenza di opere e 
giorni scandita negli arconi sovrastanti.

	 Cfr. Otto Demus, La decorazione scultorea duecentesca delle due facciate, in Le sculture esterne di 
San Marco, catalogo a cura di Guido Tigler, con un saggio di Otto Demus, contributi di Lorenzo 
Lazzarini, Mario Piana, Milano, Electa, 1995, pp. 12-23, in part. p. 16; nello stesso volume si veda Guido 
Tigler, Portale Maggiore, schede 116 sgg. Le interpretazioni iconografiche dell’insieme e dei singoli 
motivi qui e nel seguito divergono evidentemente dalla generale lettura in chiave allegorico-morale 
dei rilievi duecenteschi, ben rappresentata dal saggio citato e dal successivo ampio volume dello stes-
so autore, Il portale Maggiore di San Marco, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 1995.



	 Gloria Vallese

Con il presente articolo vorrei portare elementi per l’avvio di una lettura al-
quanto diversa, che individua nell’arcone inferiore (sottarco e ghiera) un ciclo di 
rappresentazioni a carattere astronomico. Nelle figure umane, negli ibridi e negli 
animali in lotta, propongo di vedere immagini di costellazioni o singoli astri, con-
catenate in modo non casuale, ma secondo una disposizione ben calcolata che svi-
luppa un doppio ciclo calendariale annuale, solare e lunare. Astri e costellazioni, pe-
raltro, spesso vi appaiono non nelle iconografie più consuete, ma in un’affascinante 
commistione di elementi e linguaggi di diversi luoghi, in riferimento alla speciale 
collocazione di Venezia nel Mediterraneo e ai lunghi viaggi dei veneziani. 

1. 	 Navigazioni e viaggi

Dopo l’anno Mille l’infittirsi dei rapporti fra l’Europa e l’Oriente vicino ed 
estremo, sul duplice versante della mercatura e della guerra, genera visibili in-
flussi di motivi: Persia, India e Cina integrano in modo sempre più diretto le loro 
immagini con quelle di tradizione occidentale.

Tra le figure di tradizione preclassica che riaffiorano e si affermano in modo 
sorprendente nella cosiddetta scultura “marginale” degli edifici religiosi e civili, 
appaiono sempre più spesso immagini individuabili come rappresentazioni di co-
stellazioni, o di singole stelle, visualizzate e descritte all’orientale.

L’arcone inferiore nel portale centrale di San Marco, opera gremita di questo 
genere di simboli, è divenuto col tempo affatto oscuro; ma non fu concepito per es-
sere tale. Anzi, la familiarità con personaggi, oggetti e animali che permettevano di 
individuare i gruppi di stelle e il loro movimento nei cieli dovette essere grande per i 
veneziani che concepirono questa rappresentazione. Occorre evocare uno scenario 
in cui le stelle erano l’unica guida per i viaggi, non solo per mare, ma anche per 
terra: le carovane di nomadi, come quelle asiatiche della Via della seta, si affidavano, 
infatti, in particolare nei grandi deserti sabbiosi privi di altri appigli visuali, alla na-
vigazione celeste. Cantilene orali, rime e favole, come quelle raccolte qualche anno 
fa da Clinton Bailey fra i beduini del Sinai e del Neghev, completavano la memoriz-
zazione di questi contenuti, oggi in parte o del tutto cancellati. Archeoastronomia 
ed etnoastronomia, due discipline comparativamente giovani, stanno riportando in 
luce col loro rapido progresso i soggetti e il senso di queste presenze apparentemente 
incongrue nei cicli decorativi europei, senza rapporto apparente coi temi dell’icono-
grafia cristiana. Le figure dall’apparenza inquietante e spesso trasgressiva negli ibridi 
umano-animali, nella sessualità esplicita, nei bizzarri accoppiamenti, sono divenute 
spesso individuabili come immagini di stelle singole, o costellazioni, o particolari 
congiunzioni astronomiche, in versioni del mito pre-greche, la cui tenace tradizione 
magica si può rintracciare talora fino alla più remota antichità paleolitica.

	 Cfr. Clinton Bailey, Bedouin Star-Lore in Sinai and the Negev, �������������������������������  «������������������������������  Bulletin of  the School of  Ori-
ental and African Studies», 37, 1974, pp. 580-596; Id., Bedouin Poetry from Sinai and the Negev / Mirror of  
a Culture, Oxford, Clarendon Press, 1991.
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2. 	 Gli “Aquiloni”

Nella sezione centrale in alto del sottarco si notano due uccelli rapaci, col-
locati in posizione simmetrica ai due lati del complesso nodo vegetale al centro: 
a sinistra un’aquila-sparviero che si eleva con la preda (una lepre) fra gli artigli; a 
destra, l’aquila-sparviero che piomba sulla lepre (fig. 4).

Vengono in mente le due classiche denominazioni: “Vultur Volans” e “Vultur 
Cadens”, date rispettivamente ad Altair (α Aquilæ), e Vega (α Liræ), due fra le più 
luminose stelle del cielo notturno nell’emisfero nord. Altair e Vega fanno parte 
di un asterismo (ovvero di un raggruppamento regolare, formato da stelle anche 
lontanissime fra loro da un punto di vista astronomico), molto importante per 
i viaggiatori, il cosiddetto “triangolo estivo”, ed erano i principali indicatori per 
coloro che rivolgevano il loro corso a nord. Il vertice superiore del triangolo era 
costituito da una terza stella, Deneb (α Cygni), della quale si dirà più oltre.

Scrive Ian Ridpath a proposito di Vega:

Il nome Vega viene dall’arabo al-nasr al-Waqi che significa l’aquila, o il falco, mentre 
piomba sulla preda, perché gli Arabi vedevano qui sia un’aquila che un falco [...] 
Sembra che gli Arabi visualizzassero Vega e le sue due vicine, ε e ζ Lyræ, come il 
rapace con le ali rivolte verso terra, in atto di piombare sulla preda; mentre nell’adia-
cente costellazione dell’Aquila, Altair e due stelle vicine venivano viste come l’aquila 
che si eleva in volo.

Sempre secondo Ridpath, il nome della stella più luminosa dell’Aquila,  
Altair, viene dall’arabo al-nasr al-ta’ir, che significa “Aquila (o falcone) in volo”. 
Tolomeo chiamava questa stella Ætus, “l’aquila”, estendendo lo stesso nome a 
tutta la costellazione. Anche Sumeri e Babilonesi definivano������������������������ Altair ����������������“la stella Aqui-
la”, a testimonianza di un’origine ancora più remota della denominazione.

Ridpath conclude la sua trattazione evocando un affascinante mito cinese, che 
individuava le stelle dell’Aquila e quelle della Lira come due amanti separati dal 
fiume della Via Lattea, che potevano incontrarsi un solo giorno all’anno, quando 
le gazze formavano un ponte attraverso il fiume celeste. Quest’ultimo racconto 
non ha rapporto con il portale di San Marco, ma ha riferimento con la particolare 
collocazione simmetrica delle due stelle alla sommità della volta celeste. 

L’Aquila che si leva, Altair, appare nella nota Carta Marina (1527-1539) com-
posta e illustrata dal vescovo scandinavo Olaus Magnus, come indicativo della 

	 «Ptolemy knew the constellation’s brightest star simply as Lyra. The name we use for this 
star today, Vega, comes from the Arabic words ‘al-nasr al-waqi’ that can mean either ‘the swooping 
eagle’ or ‘vulture’, for the Arabs saw both an eagle and a vulture here [...]. It seems that the Arabs 
visualized Vega and its two nearby stars ε and ζ Lyræ as an eagle with folded wings, swooping down 
on its prey, whereas in the nearby constellation Aquila the star Altair and its two attendant stars gave 
the impression of  a flying eagle with wings outstretched», Ian Ridpath, Star Tales-Lyra, in http://
www.ianridpath.com/startales/lyra.htm (ultimo accesso 23 gennaio 2015), traduzione mia.

	 Cfr. Richard H. Allen, Star Names. Their Lore and Meaning, New York, Dover publications, 
1963, p. 384 (prima ed.: New York - Leipzig - London - Paris, G.E. Stechert, 1899, p. 59).
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direzione di tramontana (fig. 5). Essa appare inoltre al centro dell’indicatore in 
alcuni dei più antichi astrolabi conosciuti, come invito all’operatore a puntare lo 
strumento verso la stella corrispondente per reperire il nord.

“Aquiloni” è l’antico nome dato in Italia ai venti provenienti da nord o nord-
est, dal latino aquilo, aquilonis (m) con lo stesso significato. Le due aquile, quella 
in atto in atto di piombare e quella in atto di elevarsi con la preda, appaiono anche 
in numerose patere veneziane, che di qui in avanti, proprio grazie al chiarimen-
to contestuale che ci viene dall’arcone marciano, possono cominciare a rivelarsi 
come contrassegni araldici di mercanti viaggiatori, collocati sulle facciate delle 
antiche case-fondaco in ricordo di viaggi compiuti (figg. 5, 8).

Vega e Altair, come già ricordato, formano la base del “triangolo estivo”, e 
ciò induceva l’osservatore di un tempo a cercare il vertice superiore del triangolo 
in un punto che si trova al di fuori dell’arcone stesso. È questo un aspetto molto 
importante per la ricostruzione del possibile progetto iconografico originario, 
aspetto sul quale ritorneremo nelle considerazioni conclusive. 

3. 	 “Vulpecula cum Anser”

Discendendo lungo il sottarco a sinistra e a destra, troviamo una serie di altre 
rappresentazioni che possono essere correlate a iconografie astrali. A sinistra per 
chi entra, Vulpecula, la Volpetta (nell’immagine antichissima che ritroviamo in al-
cune fonti, in origine non di una volpe si trattava forse, ma di una iena o sciacallo), 
si trova in una condizione bizzarra: più che essere il predatore, essa sembra subire 

	 Olaus Magnus (1499-1547), è autore della Historia de Gentibus Septentrionalibus, che descrive 
la geografia, la storia e i costumi dei popoli della Scandinavia. La Carta Marina è una mappa figurata 
di quei luoghi, stampata a Venezia nel 1539. Un esemplare della rarissima opera si trova esposto al 
Museo dell’Arsenale di Venezia, dono del Re di Svezia alla città lagunare. 

	 Robert T. Gunther, The Astrolabes of  the World, London, The Holland Press, 1976, segnala 
questo dettaglio in un esemplare molto antico di astrolabio bizantino, datato 1062, e conservato 
al Museo dell’Età cristiana di Brescia (p. 104 e fig. 57). Il puntatore in forma di aquila appare anche 
nell’astrolabio persiano di Abi Bekr ibn Mohammand al Rashidi al Ibari al Ispahini (1223 o 1224), e in 
quello siriano di Abd Al-Karim, 1235 (p. 236 sgg., tav. LV).

	 Cfr. Gian Biagio Conte, Emilio Pianezzola, Giuliano Ranucci, Dizionario della lingua lati-
na, Firenze, Le Monnier, 2000-2004, s.v..

	 Le patere aventi a soggetto l’aquila che piomba sulla preda e l’aquila che si eleva con la 
preda sono molto numerose; Rizzi e Swiechowski ne elencano oltre un centinaio, alcune anche 
anteriori al ciclo marciano: Alberto Rizzi, Zygmunt Swiechowski, Romanische Reliefs von venezia-
nischen Fassaden: “patere e formelle”, saggio introduttivo di André Grabar, Wiesbaden, Steiner, 1982; 
Alberto Rizzi, Scultura esterna a Venezia. Corpus delle sculture erratiche all’aperto di Venezia e della sua 
laguna, Venezia, Stamperia di Venezia editrice, s.d. [ma 1987]. I dettagli iconografici (ad esempio il 
punto della preda che viene artigliato o beccato) presentano varianti minori, anch’esse ricorrenti, 
suggerendo la declinazione di un linguaggio simbolico. La materia è in corso di classificazione e 
studio da parte di Bruna Barros, specializzanda del Corso di Grafica d’Arte all’Accademia di Belle 
Arti di Venezia. 
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l’assalto del volatile, in questo caso un gallo, posato su una sorta di lungo ramo 
sovrastante (fig. 9).

Stando ai moderni atlanti del cielo, Vulpecula, costellazione collocata nella volta 
celeste settentrionale in prossimità dell’Aquila-Altair, sarebbe una costellazione di 
origine comparativamente recente, creata dall’astronomo polacco Johannes Heve-
lius nel secolo XVII. Hevelius descrisse in prossimità dell’Aquila un asterismo nella 
forma di un canide in atto di afferrare per il collo un volatile. Egli vide nell’uccello 
un’oca, denominando il caratteristico insieme Vulpecula cum Anser (fig. 13).

Osserviamo che in realtà Hevelius non inventò nulla; in questo caso, egli non 
fece che appropriarsi di qualcosa che già era stato visto in questo punto della vol-
ta celeste settentrionale fin da tempi antichissimi. La figura di un piccolo canide 
dalle orecchie appuntite appare infatti già nella mappa egizia della volta celeste 
settentrionale nota come “lo Zodiaco di Dendera” (II secolo a.C.), dove l’animale 
appare sovrastato da un volatile (l’Horus o falco celeste, con la doppia corona 
Pschent sul capo) appollaiato in una posizione più alta. Un’analoga configurazio-
ne, un canide in prossimità delle due Aquile, era visualizzata in questa regione 
celeste anche dagli assiro-babilonesi (figg. 10, 11).

Nello “Zodiaco di Dendera”, fra il canide e il volatile si trova uno spazio cur-
vilineo, che si allunga a dividere le due figure creando l’impressione che il volatile 
sovrasti o “domini” il quadrupede, che si protende senza poterlo raggiungere, 
proprio come avviene, per mezzo di un lungo racemo, nella rappresentazione 
veneziana. 

4. 	 “Dubhe e Merak”

La figura in collocazione corrispondente sull’altro versante dell’intradosso (a 
destra per chi entra) si può descrivere come un lupo che azzanna alla gola una peco-
ra; ma molto singolare e caratteristica è la posizione dei due animali, collocati dorso 
a dorso. Questa configurazione ci rimanda di nuovo allo “Zodiaco di Dendera”.

Gli Egizi, com’è noto, non rappresentavano le due Orse come tali, ma con 
un insieme di svariati altri elementi; in prossimità del Polo Nord celeste, essi ve-
devano la nota “Coscia di Bue”, un ippopotamo che regge un coltello, il canide e 
l’uccello già descritti, e ancora i nostri due caratteristici animali accostati per la 
schiena (fig. 12). Questi ultimi sono stati tentativamente identificati con la coppia 

	 Cfr. Gavin White, Babylonian Star-Lore, London, Solaria, 2008, p. 163 e appendix 1, pp. 246-247.
	 È������������������������������������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������������������������������������possibile che questa curiosa collocazione del volatile celeste, che sovrasta e sembra “���do-

minare�������������������������������������������������������������������������������������������������”������������������������������������������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������������������������������������������la volpe, possa essere alla radice del il mito popolare medievale della “vendetta”������������� ������������delle galli-
ne, nell’ambito della più vasta saga paradossale del “mondo alla rovescia”. Una scena di “caccia alla 
rovescia” in cui due galli portano in trionfo come preda una volpe catturata, legata per le zampe a 
un palo, appare all’interno di San Marco, in uno dei riquadri duecenteschi del litostrato. Giuseppe 
Cocchiara, Il mondo alla rovescia, presentazione di Piero Camporesi, Torino, Bollati Boringhieri, 
1981, pp. 200-208, figg. 7-13 (prima ed.: Torino, P. Boringhieri, 1963).
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di stelle che ebbero dagli arabi il nome, tuttora in uso, di Dubhe e Merak, la “schie-
na” dell’Orsa Maggiore. Si tratta anche in questo caso di due astri molto impor-
tanti per la navigazione celeste: dalla spalla alla zampa anteriore dell’Orsa, essi 
tracciano infatti una linea che, se prolungata idealmente, conduce l’osservatore a 
individuare la Stella Polare (localizzata sulla punta della coda dell’altra Orsa). 

È molto curioso imbattersi in un secondo dettaglio così singolarmente evo-
cativo del prototipo egizio nel portale veneziano. Mi è stato tuttavia impossibile 
individuare altri precedenti per questa insolita rappresentazione.

5. 	 I due dromedari

I due dromedari che sembrano incrociare il loro cammino nella metà sini-
stra dell’intradosso sono un altro elemento caratteristico, per il loro immediato 
richiamo al mondo orientale (fig. 2).

È nelle leggende islamiche che i cammelli fanno la loro comparsa per desi-
gnare un gruppo di stelle tipicamente ascrivibile al cielo invernale-primaverile: 
la costellazione del Toro. Sul muso del toro zodiacale, accanto alla grande stella 
rossa Aldebaran, vista nell’antichità come l’occhio dilatato e infiammato dell’ani-
male, appare un gruppo di molti minuscoli astri brillanti. I Greci chiamarono que-
ste stelle Iadi, facendone delle personificazioni femminili. Secondo la tradizione 
beduina, invece, le Iadi sarebbero i molti piccoli cammelli da latte che Al Debaran 
(“�����������������������������������������������������������������������������������il seguace�������������������������������������������������������������������������”, “il corteggiatore”) portò alle vicine Pleiadi per conquistarle. Essen-
do stato da loro respinto una volta perché troppo povero, egli se ne andò, ma poi 
tornò spingendo davanti a sé i molti piccoli candidi cammelli da latte come testi-
monianza della sua ricchezza, ed esse finalmente lo accettarono.

“Al Debaran” è a volte il nome collettivo usato per designare insieme la stel-
la gigante rossa e le piccole bianche Iadi; lo troviamo usato così nell’Almagesto 
del 1515 e nelle Tavole Alfonsine del 1521, dove appare l’espressione “sunt stellæ 
aldebaran”.

Nel sottarco marciano, il dromedario “va” e poi “torna”, proprio come nella 
leggenda beduina; la particolare struttura dell’immagine, con le due figure sim-
metriche e rovesciate che s’intrecciano, può suggerire il movimento “da” e “ver-
so”, sia dell’amante respinto e tenace, sia dei viaggiatori che seguono l’orienta-
mento del gruppo stellare prima in una direzione poi nell’altra, per l’andata e poi 
per il ritorno (lo stesso interrogativo, come vedremo adesso, pongono le due gru 
o cicogne dai colli intrecciati che formano il gruppo corrispondente sull’altro lato 
dell’intradosso).

Comunque sia, il leggendario europeo attribuisce alle Iadi (e alle vicine Pleia-
di, di cui alla seconda parte del presente articolo) la caratteristica di essere portatrici 

	 «Dubhe’s name comes from the Arabic “al-dubb”, ‘the bear’, while Merak comes from the 
Arabic word “al-maraqq” meaning ‘the flank’ or ‘groin’», I. Ridpath, Star Tales-Lyra, cit.

	 Cfr. Richard H. Allen, Star Names. Their Lore and Meaning, New York, Dover publications, 
1963, p. 384 (prima ed.: New York - Leipzig - London - Paris, G.E. Stechert, 1899, p. 389).
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di pioggia; il loro arrivo, più genericamente l’ingresso del sole nel segno del Toro, 
segna, infatti, l’esordio stagionale di una fase di precipitazioni, i caratteristici ac-
quazzoni che incoraggiano la vegetazione e sono causa della rinverdita primaverile, 
come ricorda l’antica filastrocca popolare inglese Green Grow the Rushes, O.

Ovidio, nei suoi Fasti, asserisce che il nome deriva dall’antica parola greca 
“hyein”, che significa “piovere”, per cui il nome Hyadi significherebbe “le Piovo-
se”. Nel mito greco (senza rapporto però, come si è detto, con la rappresentazio-
ne marciana), le Iadi erano figlie di Atlante e dell’Oceanide Etra. Loro fratello più 
anziano era Hyas, cacciatore che fu ucciso un giorno da una leonessa. Le sorelle 
piansero allora inconsolabilmente (Igino asserisce che esse morirono di dolore),  
e per questo furono poste nel cielo. Sembra dunque possibile che possano pren-
dere il nome non da “hyein”, pioggia, bensì da Hyas, il cacciatore.

Di acque e piogge, e più in generale del mutare delle condizioni atmosferiche 
in relazione ai venti, come vedremo proseguendo nel nostro esame, l’intero ciclo 
scultoreo dell’arcone inferiore parla quasi in ogni punto; questo è appropriato per 
una città di marinai come Venezia, e va riferito a una struttura come la Rosa dei 
Venti (fig. 9). Ritorneremo su questo aspetto generale nelle considerazioni con-
clusive. Giova ricordare a questo punto che nel XII-XIII secolo, epoca cui risale ve-
rosimilmente l’arcone marciano, l’astrolabio cominciava appena la sua diffusione; 
la bussola esisteva in Cina, e cominciava appena ad apparire in Occidente, mentre 
la Rosa dei Venti, messa in uso dai Greci e teorizzata da Aristotele, era già usata 
dagli Arabi intorno al X secolo. La decorazione scultorea del più antico portale 
di San Marco, ricco di riferimenti astronomici al Mediterraneo e all’oriente asiati-
co, costituisce da questo punto di vista uno straordinario documento, in attesa di  
approfondimenti e ricerche.

6. 	 I due trampolieri

Non meno esotiche dei dromedari sono le due gru o cicogne che si intrec-
ciano nella posizione corrispondente sul lato opposto del portale. Anche queste, 
come le altre configurazioni già ricordate, sono spesso presenti nelle patere, e 
ricordano forse i viaggi veramente lontani dei veneziani, quelli che li spingevano, 
attraverso l’Oceano Indiano, all’India, alla Thailandia e alla Cina.

La gru fa parte, infatti, di un gruppo di costellazioni collocate intorno o 
sotto il tropico del Capricorno e caratterizzate dall’avere, quasi senza eccezioni, 
configurazioni aviformi. Sono infatti denominate collettivamente Southern Birds,  
“gli uccelli meridionali”: fra esse troviamo la Gru, il Pavone, la Fenice, la Colom-
ba di Noè (fig. 15). 

La Gru e la Fenice ci interessano qui in particolare. Grus è una delle dodici co-
stellazioni che si ritengono concepite dal cosmografo fiammingo Petrus Plancius 
sulla base delle osservazioni dei viaggiatori olandesi Pieter Dirkszoon Keyser e 

	 Cfr. I. Ridpath, Star Tales-Taurus, cit.
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Frederick de Houtman. Fa la sua prima apparizione su un globo celeste pubblica-
to nel 1598 ad Amsterdam da Plancius e Jodocus Hondius, e fu inclusa da Johann 
Bayer nel suo atlante stellare Uranometria del 1603.

Tuttavia proprio l’evidenza dell’arcone e delle patere veneziane sembra sug-
gerire una realtà diversa: i viaggiatori di Venezia infatti, insieme ai marinai e ai 
capocarovana cui essi si affidavano nei loro grandi spostamenti per mare e per 
terra, sembrano aver conosciuto già da secoli questa configurazione di stelle, e 
averne fatto uso per orientarsi nei loro viaggi. Oltre a questo primo arcone di San 
Marco, molte antiche patere veneziane raffiguranti la coppia di gru (se in effetti, 
come qui proponiamo, il loro significato è da ricercare nell’iconografia astrono-
mica/astrologica) potrebbero dimostrare che la “scoperta” di Plancius e dei due 
viaggiatori olandesi fu in realtà una falsa pretesa. Le gru con il collo intrecciato e 
i pavoni affrontati o frontali sono infatti un soggetto molto comune nelle patere 
veneziane, alcune delle quali coeve o anche anteriori a questo arcone di San Mar-
co. Ciò starebbe a dimostrare che le osservazioni degli olandesi alcuni secoli più 
tardi, pur essendo attendibili, non sono originali come essi sostennero (fig. 16).

La posizione simmetrica e contrapposta dei due uccelli, come nel caso dei 
due dromedari, può essere indicativa di viaggi di andata e ritorno attraverso l’Oce-
ano indiano, in cui Grus e le stelle circonvicine possono essere state usate come 
riferimento, venendo cioè seguite prima, all’andata, in un verso, poi nell’altro.

È anche possibile, data la vicinanza e la simmetria di posizione di Grus e della 
vicina costellazione aviforme della Fenice, che un viaggio in Oriente implicasse 
entrambe le costellazioni, o anche la Fenice soltanto. La mitica Fenice, infatti, 
era anch’essa un aironide, identificabile forse con il “bennu” degli Egizi che si 
“incendiava” nel sole del tramonto solstiziale, sul suo albero di tamerisco presso 
il santuario di Heliopolis.

Si può anche pensare (poiché le differenze tra queste specie non sono facil-
mente distinguibili nella nostra scultura) che l’artista abbia voluto qui rappre-
sentare due cicogne. Anche in questo caso, l’indicazione punta al vicino Oriente;  
e anzi le caratteristiche migratorie di questo uccello spiegherebbero, come nel 
caso dei due dromedari, il suggerimento di un percorso simmetrico di andata e 
ritorno. La cicogna, un migratore la cui partenza e il cui arrivo sono sincronizzati 
con i mutamenti stagionali, percorre un preciso itinerario verso l’Africa, ma lungo 
vie di terra, poiché sul mare non si formano le correnti termali che permettono 

	 Cfr. I. Ridpath, Star Tales, cit., cap. 1: “The Constellations of  Petrus Plancius”, in http://
www.ianridpath.com/startales/startales1c.htm#plancius (ultimo accesso 25 marzo 2015). L’insoste-
nibilità delle asserzioni di Keyser e De Houtman è provata anche dalla stampa italiana di Giorgio 
Ghisi nota come Allegoria della Vita. Quest’incisione, datata 1561, è con ogni evidenza un’illustrazio-
ne del passo degli Astronomica di Manilio (V, 40-51) che descrive il temperamento degli uomini nati 
sotto la costellazione Argo Navis; osserviamo che, nel paesaggio esotico sulla destra dell’immagine, 
appaiono Indus, Pavo, Columba e Phoenix.

	 Sulla stella Ankaa (α Phoenicis), e sulla sua identificazione con l’airone Bennu degli Egizi, si 
veda R.H. Allen, Star Names, Their Lore and Meaning, cit., http://www.constellationsofwords.com/
stars/Ankaa.html (ultimo accesso 25 marzo 2015).
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all’uccello di volare per lunghi tratti senza battere le ali. Le cicogne del centro-est 
europeo migrano verso oriente tra agosto e settembre, sorvolando il Bosforo e il 
Levante dove il loro passaggio è visto come un segno di autunno e similmente, 
ma un po’ più tardi, verso ottobre, fanno le gru: 

Sta bene attento, quando dall’alto dei nuvoli senti
la voce della gru discender, che ogni anno ritorna.
Essa t’adduce il tempo d’arare, t’insegna che giunti
sono la pioggia e il verno.

Per poter comprendere meglio come i due trampolieri dell’arcone venezia-
no possano indicare la direzione della Fenicia, occorre incominciare a meditare 
sullo schema complessivo. Sovrapponendo i riferimenti fin qui osservati alla Rosa 
dei Venti in una versione compatibile con l’epoca di realizzazione del sottarco 
marciano, viene in luce uno schema in cui le rappresentazioni sembrano corri-
spondere ad altrettante direzioni o venti, disposte lungo i principali paralleli della 
sfera celeste (fig. 14).

Prima di considerare più a fondo gli aspetti generali, però, conviene comple-
tare in dettaglio i rimanenti gruppi del sottarco, e avviare l’esame della ghiera.

7. 	 Leone che azzanna un cervide

Al di sotto della coppia dei dromedari, appare a sinistra di chi entra la figura di 
un cervide, azzannato alla spalla da un leone che lo aggredisce con un balzo (fig. 2).

Si tratta, per le ragioni che ora dirò, di una possibile rappresentazione del 
solstizio d’inverno: il momento in cui il sole, facendo capolino tra le corna del 
cervo, inizia il suo ciclo annuale di crescita verso la culminazione estiva. 

Il cervo è una fra le diverse antichissime visualizzazioni del cupo demone 
invernale che tiene prigioniero il sole: un’altra, pervenuta fino a noi attraverso lo 
zodiaco “alla greca”, ci presenta invece le corna del nero animale come le chele 
dello Scorpione. Gli Egizi affidavano questa funzione simbolica di custodia e di 
liberazione del sole dalla prigionia invernale alle mandibole nere dello scarabeo. 
Su questa rappresentazione del cervo o alce come animale del solstizio d’inverno, 
e sul suo rapporto con il suo alias-nemico-alleato, la divinità paterna e benevola 
che, come vedremo, ha molti tratti in comune con il “padre della vegetazione” 
veneziano rappresentato immediatamente al di sotto, esiste ora uno studio di Ida 
Bobula rimarchevole per profondità e ampiezza di visione. 

A San Marco la rappresentazione del leone che atterra e vince il cervo si 
collega infatti a quella sottostante, “l’uomo dei serpenti” da cui il tralcio abitato si 

	 Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 448-450, ed. cons.: trad. it. di Ettore Romagnoli, Bologna, 
Zanichelli, 1929, p. 26.

	 Cfr. Ida Bobula, The Great Stag, A Sumerian Divinity and its Affiliation, in www.whitestag.
org/history/etnic_legends/Sumerian.html (ultimo accesso 16 gennaio 2015).
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origina; anche in questo caso, in stretto parallelismo con le corrispondenti scene 
sul versante opposto dell’arcone.

8. 	 Sirio

Mentre il leone che azzanna il cervide impersona il primo atto di riscossa del 
sole che trionfa sulla notte invernale, nella corrispondente rappresentazione sul lato 
opposto il leone, depotenziato, si rovescia sulla schiena, vinto da un fanciullo (fig. 3).  
Vi è ragione di credere che questo bambino potente e misterioso sia qui a rappre-
sentare la stella Sirio. Per gli Egizi, il sorgere di Sirio indicava l’avvento dell’inon-
dazione del Nilo, quindi un periodo di benessere e fertilità. L’osservazione di que-
sta stella era importante al punto che dal primo giorno della sua levata eliaca gli 
Egizi facevano partire il loro calendario di 365 giorni, un computo del ciclo annua-
le pervenuto a noi quasi immutato per la sua estrema precisione e funzionalità. Si-
rio fa parte della costellazione Canis Maior; il cane celeste, visualizzato come ritto 
sulle zampe posteriori, con Sirio come gioiello che scintilla al collare. Cominciava 
ad apparire all’orizzonte occidentale nel cuore dell’estate, facendo seguito alla co-
stellazione zodiacale del Leone, e segnava nell’emisfero boreale il culmine e poi la 
fine della calura e dell’aridità estiva, ancor oggi designata col nome di “canicola”  
(in inglese dog days). Nell’emisfero australe, invece, al sorgere di Sirio il tempo 
meteorologico mutava, e il regno leonino del sole cessava: da qui questa sua rap-
presentazione sul lato destro dell’arcone, strettamente connessa, come la prece-
dente, alla figura sottostante, la donna dei serpenti, alle cui spalle sembrano spun-
tare fronde e foglie, verosimile rappresentazione del rinnovo della vegetazione 
autunnale.

La rappresentazione di Sirio in forma di fanciullo celeste deriva dalla sua asso-
ciazione egizia con Iside e il figlio Horus, che il riapparire di Sirio “annunciava”. 

Alle nostre latitudini, i raccolti della stagione autunnale sono soprattutto 
quelli della frutta; mentre nelle latitudini tropicali, la fine dell’estate è l’inizio di 
una seconda stagione vegetativa quasi simmetrica alla primavera, dopo l’interval-
lo centrale dell’aridità estiva. Nell’antica Mesopotamia, primavera e autunno si 
contraddistinguevano per due raccolti granari di uguale importanza: la primavera 
era contraddistinta dall’orzo, l’autunno dal grano.

Il rigoglio della vegetazione era associato a divinità altrettanto simmetriche: 
la fecondità primaverile era rappresentata dal dio-pastore Dumuzi/Tammuz, 
quella autunnale dalla sorella di lui Gestihanna.

In molte civiltà antiche la vegetazione autunnale e la stagione dei frutti era-
no correlate a divinità femminili, come la latina Cerere con la figlia Proserpina, 
e a stelle a esse associate (la costellazione zodiacale Virgo con le due stelle Spica 
e Vindimiatrix). I miti mediterranei della vegetazione, legati a due figure simme-

	 Cfr. Diane Wolkenstein, Samuel N. Kramer, Inanna, Queen of  Heaven and Earth / Her sto-
ries and hymns from Sumer, New York, Harper & Row, 1983.
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1.	 Venezia, San Marco. Dettaglio del portale centrale, arcone inferiore.
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2.	 Portale centrale, lato sinistro, sottarco: figura maschile accovacciata,  
leone che azzanna un cervide, i due dromedari. 
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3.	 Portale centrale, lato destro, sottarco: figura femminile accovacciata,  
fanciullo che sottomette un leone. 
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4.	 Portale centrale, sottarco, al centro in alto: le due Aquile.
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5.	A ltair, “l’Aquila mentre 
si leva”, come indicatore 
del Polo Nord,  
Olaus Magnus, Carta Marina, 
xilografia colorata a mano,  
Venezia 1539, part., 
Venezia, Museo Storico 
Navale, dono del Re  
di Svezia

6.	A ltair, “l’Aquila  
mentre si leva”, patera,  
Venezia, corte seconda  
del Milion, case dei Polo.
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7. 	Le due Aquile, rilievo di Bruna Barros,  
studentessa del biennio specialistico di Grafica d’Arte,  
Accademia di Belle Arti di Venezia.

8. 	Vega, “l’Aquila che piomba sulla preda”, patera,  
Venezia, Santa Croce, Calle del Forno.  
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9. 	 Sottarco: Volpetta  
con gallo e coppia di animali dorso a dorso,  
rilievo di Bruna Barros.

10. 	Canide con uccello, part. di figura 11.

11. 	Polo Nord celeste: rilievo egizio  
del II secolo a.C. (“Zodiaco di Dendera”), 
Parigi, Louvre.

12. 	Coppia di animali dorso a dorso,  
fra le costellazioni, part. di figura 11.
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13. 	Vulpecula cum Anser, da Johannes Hevelius, Firmamentum Sobiescianum, sive Uranographia, 
Gdansk 1690.
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14. 	Schema riassuntivo: il sottarco marciano, il “triangolo estivo” e la Rosa dei Venti a dodici punte 
(ricostruita sulla base dei Meteorologica di Aristotele, 340 a.C. da Khrisnavedala).
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15. 	Gli “Uccelli meridionali”:  
da Johann Bayer, Uranometria,  
Augsburg, 1603.

16. 	Trampolieri dai colli intrecciati,  
patera veneziana, secc. XII-XIII, Venezia, 
Fondamenta della Tana.
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17. 	Portale centrale, lato sinistro, sottarco:  
figura maschile accovacciata, rilievo di Bruna Barros.

18. 	Telamone con serpenti e nodi celesti. Drappo funerario  
della tomba di Dai. Dipinto su seta, epoca degli Han Occidentali 
(168 a.C. ca), part., Provincia dello Hunan (Cina), Tombe di 
Mawangdui. 



	 Gloria Vallese

19. 	Portale centrale, lato destro, sottarco: figura femminile 
accovacciata, rilievo di Bruna Barros.

20-21. La dea Sita danzante, immagine devozionale popolare  
nello stile Tanjore (India meridionale), insieme e particolare.

22. 	Arte mesopotamica: Ninhursag, bassorilievo su un bacino  
in basalto recante la dedica a Entemena di Lagash, primo periodo 
dinastico, ca 2400 a.C., Berlin, Staatliche Museen.



Le stelle i viaggi	 

23. 	Mascherone con tralci vegetali e serpenti, secolo XII, Tuscania, San Pietro.

24. 	Johannes Kepler, Ofiuco, da De Stella Nova in Pede Serpentarii, Praga, Sessli, 1606.

25. 	Ofiuco calpesta lo Scorpione, da Gerardus Mercator, Globo Celeste, 1551. 
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26. 	Arte cinese, Fuxi and Nüwa, dinastia Tang, 
secolo VIII, provenienza Tombe di Astana, 
altezza 220 cm, larghezza in alto 106 cm,  
alla base 81 cm, Xinjiang Uighur (Cina), 
Museo della regione autonoma.

27. 	Costellazioni del Polo Nord celeste:  
Il Dragone e le Orse, silografia,  
da Guido Bonatti, De Astronomia, Basilea 1550.
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28. 	Arte romana, Il ritrovamento del corpo di Osiride, affresco staccato,  
già Pompei, Tempio di Iside, Napoli, Museo Archeologico Nazionale.

29. 	Arte romana, frammento marmoreo: testa di vecchio con serpenti annodati  
sul capo e dal cui volto si generano due ghirlande vegetali e due motivi a spirale, 
Venezia, San Marco, facciata meridionale. 
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30. 	San Marco, portale centrale, ghiera:  
figura maschile a cavallo di un toro.

31. 	San Marco, portale centrale, ghiera:  
figura femminile a cavallo di un leone.

32. 	Arte popolare indiana:  
il dio Shiva e la consorte Parvati sul toro e il leone.
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33.	 Arte popolare indiana:  
il dio Shiva e la consorte Parvati sul toro e il leone.

34.	 Arte popolare indiana, Shiva “ardhanarishvara”, con il toro  
e il leone, © Himalayan Academy Publications, Kapaa, Kauai, Hawaii.

35.	 Arte popolare indiana, Shiva ‘ardhanarishvara’ (in forma androgina 
che lo rappresenta insieme alla moglie Parvati), con il toro e il leone, 
acquerello su carta, cm 31 × 19 (cornice inclusa), 1800 ca,  
Londra, British Museum.
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36. 	San Marco portale centrale, ghiera:  
Engonasin / Eracle e il Sole /Leone.

37. 	Posizione del piede dell’Engonasin/Eracle,  
delle due Orse, di Cefeo, evidenziati sul rilievo di Bruna Barros.
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38. 	Guerriero berseker, figura da un gioco  
di scacchi norvegese in tricheco  
(“The Lewis Chessmen”), secolo XII,  
London, British Museum.

39. 	Il muso dell’Orsa maggiore attraversato 
dal circolo polare, da Francesco Coronelli, 
Globo Celeste (1681-1683), Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, site François Mitterrand.

40. 	Arte romano-britannica,  
fibula celtica “dragonesca”, I sec. d.C.,  
New York, Metropolitan Museum.

41. 	Il piede dell’Engonasin / Eracle sul capo 
del Dragone, da Francesco Coronelli,  
Globo Celeste del 1693, copia moderna,  
Venezia, Museo Storico Navale.
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42. 	Schema riassuntivo: il piede di Ofiuco calpesta lo Scorpione sulla linea del solstizio invernale, 
confronto fra la sfera celeste di Coronelli e la Rosa dei Venti a dodici punte  
(ricostruita sulla base dei Meteorologica di Aristotele da Khrisnavedala).
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43. 	Schema riassuntivo: alla ricerca del progetto iconografico del portale centrale di San Marco, 
con la costellazione Cygnus, detta anche Croce del Nord, nella sua ideale collocazione  
alla sommità del “triangolo estivo”, e, come modello di riferimento, la chiesa dei Dodici Apostoli  
a Costantinopoli in una miniatura del secolo XII, Parigi, Bibliothèque Nationale de France,  
ms. Grec 1208, f. 3.
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triche maschile-femminile, collegate rispettivamente alla crescita e al declino del 
corso annuale del sole, ci introducono alle due figure da cui il tralcio del sottarco 
si origina, nodali per l�����������������������������������������������������������’����������������������������������������������������������interpretazione dell��������������������������������������’�������������������������������������intera composizione: l���������������’��������������uomo e la don-
na seduti/accovacciati da entrambi i lati alla base del sottarco.

9. 	 Base del sottarco: “uomo/donna dei serpenti”

La figura a sinistra di chi entra rappresenta, come si è già accennato, un 
uomo maturo, seduto a ginocchia divaricate sopra un enorme serpente (fig. 2).  
Il serpente è alato e bicefalo, con due teste di diverse dimensioni: questo dettaglio 
caratterizza il dragone lunare, cui il nostro personaggio, come vedremo più oltre, 
appare collegato. Al di sotto della figura, i due serpenti si avvitano, formando 
una sorta di gorgo vuoto. Due altri serpenti fuoriescono dalla bocca e vanno  
ad avvolgersi attorno alle braccia, addentando le caviglie. Il vecchio, imperturba-
to, solleva le mani, e dietro di lui spuntano foglie e fronde; lo stesso fa, dall’altro 
lato del sottarco, la sua controparte femminile, anch’essa seduta su un serpente 
alato bicefalo orientato al verso opposto (fig. 3).

In numerose culture di ogni parte del pianeta è presente sotto vari nomi, fin 
dalla più remota antichità, la figura benevola di un “padre della vegetazione” che 
aiuta il sole a emergere dalla prigionia invernale, è patrono delle acque, benigno 
verso gli uomini, dona loro l’agricoltura e li dota di leggi, cerca di salvarli dal 
diluvio affidandoli a un suo eletto capace di costruire l’arca, libera ogni giorno, 
o a ogni stagione, il sole dalla sua nera prigionia tra le montagne, schiacciando o 
sovrastando in qualche modo l’animale che lo tiene prigioniero. 

La caratterizzazione del personaggio nell’arcone veneziano ha radici nell’an-
tichissimo Enki/Ea/Aquarius di Sumeri, Accadi e Babilonesi, così come la corri-
spettiva figura femminile, con una spirale che si annoda sul capo ornato di trec-
ce, ha significativi punti di contatto con la moglie di lui Ninhursag/Ninmah/
Damgulanna, dea della vegetazione e delle acque, dal cui capo le trecce scendono 
abbondanti avvolgendosi a spirale (figg. 19-22).

Si tratta di due estremi simbolici del ciclo annuale: l’apparire di Enki/Aqua-
rius al solstizio d’inverno è simbolico del sopravanzare del giorno sulla notte, 
dello scioglimento dei ghiacci, quindi della rinascita della vegetazione dopo la 
pausa invernale; così come la sua controparte femminile rappresentava il solstizio 
d’estate, ovvero la ripresa vegetativa e la maturazione dei frutti, dopo la pau-
sa dell’aridità estiva. Le trecce, i serpenti, l’arcaica fissità della figura femminile 
di Venezia, il capo che si svela dal cono di spire che lo avvolge sono dettagli in 
sintonia con le remote rappresentazioni dell’assira Ninhursag, così come lo è il 
serpente in atto di suggere il seno.

Quest’ultimo dettaglio ha suggerito, per una sorta di “contrappasso” infer-
nale, idee di punizione dei piaceri della Lussuria; si tratta in effetti di sincronie 
antichissime della dea della vegetazione con i cicli celesti, ed è un dettaglio che 
nell’iconografia asiatica preserva ancor oggi i suoi tratti benevoli. Nell’immagine 
della dea indiana Sita, figlia della terra, la figura appare in atto di danzare, con 
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l’acconciatura in forma di un cimiero di foglie, fronde che emergono da dietro 
le spalle, e sul petto un serpente che, annodandosi su se stesso, appare in atto di 
mordere il seno scoperto (figg. 20-21).

La figura di Venezia appare avvicinabile per alcuni versi anche all’Iside-M’aat 
egizia, nel gesto, nella posa, negli attributi (se si eccettua il solo dettaglio del volto 
frontale, non ammissibile in quell’ambito): accovacciata con un ginocchio flesso, 
nel gesto delle braccia che si elevano, nella presenza del serpente e anche nella 
vicinanza del fanciullo, il piccolo raffigurato in prossimità nel sottarco, in atto di 
sconfiggere il leone.

10. 	 L’Ofiuco

L’“uomo dei serpenti” veneziano ha un suo analogo molto vicino in una sfe-
ra celeste persiana, oggi al British Museum, in cui alcuni tratti dell’antico dio della 
vegetazione mediorientale si presentano conflati con quelli della costellazione 
dell’Ofiuco o Serpentario (ME OA 1871.3.1 1.a.b. Iran nordorientale, 1275-1276).

Nell’astronomia medievale islamica (Uranometria di Al-Sufi, X secolo), la figu-
ra corrispondente all’Ofiuco greco è designata come “l’incantatore di serpenti”: 
l’Ofiuco celeste è un uomo maturo o anziano e regge tra le braccia un colossale 
serpente che sembra poter eroicamente dominare, nonostante le spire in cui il 
rettile gigantesco lo avvolge. 

Questa costellazione ha nei cieli una collocazione particolare: con un piede 
poco al di sotto dell’eclittica, Ofiuco sembra schiacciare il torace dello Scorpione, 
e ruota insieme agli altri segni dello Zodiaco, tanto da poter essere considerato, 
per alcuni versi, uno di essi (figg. 24-25).

Il rapporto di dominio nei confronti dello Scorpione ci aiuta a comprendere 
il suo ruolo nel ciclo annuale: calpestando lo Scorpione sul finire dell’inverno, 
Ofiuco/Serpentario aiuta il sole a liberarsi dalle chele nere che lo imprigionano, 
e a risalire nel cielo. In un drappo funerario cinese del II secolo a.C., un tozzo 
Telamone avvolto dalle spire di serpenti appare in atto di reggere, come un at-
lante, le sfere celesti superiori. La situazione, la posa, le curve simboliche e i nodi 
che delineano la composizione ricordano da vicino il personaggio dell’arcone di 
Venezia e le ritmiche curve inflesse, inframmezzate da nodi, che fanno da cornice 
alle figurazioni del sottarco (figg. 17-18).

11. 	 L’uomo verde

Nel folklore antichissimo di varie parti d’Europa e dell’Asia appare la figura 
del “Green Man”, mascherone o figura intera di vecchio, mani, capelli e barba 
del quale si trasformano in fronde e foglie, che riaffiora con l’arte romanica (fig. 13). 
Parallelamente al personaggio maschile, è testimoniata la presenza di una cor-
rispondente figura femminile, con abbondanti trecce che scendono dal capo e 
serpenti o altri animali in atto di succhiarle il seno. Immagini del “Green Man” si 
trovano anche alle origini della civiltà cinese: uomini-montagna, le cui vesti, i ca-
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pelli e le barbe germogliano in fronde e foglie e che spesso recano libri o insegne 
di saperi divini.

La ricostruzione del possibile significato calendrico di queste antiche rappre-
sentazioni è appena agli inizi, ma gli elementi comuni con la rappresentazione 
veneziana sono evidenti. Paralleli possono essere rinvenuti in numerose creazioni 
del Romanico europeo, come nella cornice del portale di San Nicola a Bari e nei 
capitelli di Anzy-le-Duc, in Francia, dove il capo della figura femminile appare 
adorno di un’aureola di scettri simile a quella delle divinità mesopotamiche, e 
il suo inflettere il ginocchio verso l’interno, al modo della figura di Venezia, si 
accompagna al versamento di acque da un vaso (fig. 23). 

12. 	 I serpenti e i moti celesti

Prima di proseguire oltre nella descrizione del “Green Man” veneziano e del-
la sua controparte femminile, è opportuno accennare al motivo per cui questa fi-
gura benevola, amica della rinascita del sole e della vegetazione, è, nel contempo, 
strettamente legata a una figura inquietante e paurosa come il serpente. Proprio 
il serpente, figura negativa per eccellenza nella tradizione giudaico-cristiana, è la 
causa del discredito di questo nostro personaggio, e ancor più di quello della sua 
compagna, sul lato opposto dell’arcone.

La discussione del caratteristico motivo iconografico del serpente associato 
ai miti di origine, creazione e rigenerazione ciclica del cosmo eccede tuttavia, per 
complessità e vastità, i limiti della presente trattazione. Rimandiamo perciò alla 
vasta bibliografia relativa, che vede i serpenti associati alle divinità vegetative, del-
la prima creazione e della rinascita annuale in quasi tutte le culture del pianeta.

Per descrivere i moti celesti ricorrenti, che l’uomo iniziò a osservare fin dai 
tempi antichissimi a giudicare dalle testimonianze dipinte e graffite che risalgono 
alla più remota antichità paleolitica, un efficace analogo naturale dovette apparire 
fin dai tempi più antichi il sinuoso moto del serpente e il suo avvolgersi in spire.

Per questo, l’ondeggiare del serpente viene in quasi tutte le culture associato 
ai moti del cielo e all’avvicendarsi ciclico dei tempi e delle stagioni e, nello stesso 
tempo, alle origini del mondo e della vita. Serpenti, o figure che teminano in 
serpenti, che tendono ad avvolgersi in trecce o spire, appaiono nei miti di crea-
zione di molte antiche civiltà. Nella tradizione vedica, il signore Shiva crea le cose 
addensando la materia da un mare primitivo; per far ciò, egli avvita un gigante-

	 Cfr. Patricio Bustamante, Fay Yao, Daniela Bustamante, The worship to the mountains:  
a study of  the creation myths of  the Chinese culture, «RupestreWeb», in http://www.rupestreweb.info/
china.html (ultimo accesso 23 marzo 2015). Gli autori analizzano i miti folklorici e le rappresenta-
zioni visive di tre divinità arcaiche cinesi, Pan-Gu, Fu-Xi e Shen-Nong, mettendo in evidenza come 
si tratti probabilmente dell’umanizzazione di tre montagne sacre. Le rappresentazioni mostrano 
uomini spesso anziani seduti a gambe divaricate, dai cui corpi spuntano fronde e foglie, che reggo-
no in mano altre fronde, oppure simboli, come Yang/Yin, o il sacro trigramma; a volte, i loro arti 
inferiori terminano in serpenti.
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sco serpente intorno a un perno centrale, operazione nella quale è sostenuto dal 
concorso di numerose divinità. La Cina antichissima presenta la coppia originaria 
maschile-femminile di Fu Xi e Wu Xi; gemelli celesti sopravvissuti al diluvio e 
poi sposi per volontà degli dèi, i due vengono rappresentati in atto di ricostruire 
la terra, armati di compasso e di squadra, i corpi serpentini che si uniscono nel-
la parte inferiore annodandosi in spire (fig. 26). Nella tradizione babilonese gli 
antichissimi “Dei seduti”, sistemati presso il centro della volta celeste, hanno la 
metà inferiore del corpo che termina in serpenti i quali a volte si ricongiungono 
alla sommità della figura formando un circolo, il misterioso Ouroboros, simbolo 
della ciclicità cosmica.

A questo motivo accenna anche l’“uomo dei serpenti” veneziano: la coppia 
di serpenti lo morde infatti alle caviglie, nel punto cioè in cui la linea dell’eclittica 
lo “aggancia” costringendolo a ruotare in sintonia con il ciclo annuale del sole.

Il Mediterraneo arcaico conobbe le dee micenee dei serpenti, e Tifone il tita-
no dalla doppia coda ofitica, poi sconfitto da Zeus. Del ciclo di morte e rinascita 
della vita nel cosmo, sia pure nella sua sola metà negativa e orrifica, fa parte anche 
l’oscura Gorgone, alla cui vita si annodano dei serpenti. Una caratteristica forma 
a “omega” rovesciata contraddistingue lo scettro di Ninhursag, e la capigliatura 
di Hathor, antica dea egizia della fertilità; lo stesso attributo connota a Babilonia 
Inanna/Ishtar/Astarte, dea della fertilità. Ancora più indietro, agli esordi delle 
manifestazioni artistiche umane, risalgono le spirali dipinte o graffite delle prime 
età, dagli insediamenti neolitici dell’isola di Malta nel Mediterraneo a quelli di 
Newgrange in Inghilterra e di altre aree celtiche continentali.

13. 	 Il serpente e il dragone lunare

Il cielo occidentale presenta il serpente-dragone in due collocazioni: una è 
alla sommità della volta celeste, dove la costellazione Draco si annoda e si snoda 
intorno al polo delimitando la rotazione delle due Orse. Thuban, stella princi-
pale del Dragone, fu un tempo la Stella Polare, prima che la rotazione dell’asse 
terrestre la allontanasse da quella posizione nodale, in cui le è succeduta l’attuale 
Polaris (fig. 27).

Una seconda “presenza” del serpente-dragone nella cosmologia classica oc-
cidentale (da non confondersi con la precedente) è rappresentata dai cicli lunari. 
Vista nell’ottica tolemaica, e cioè con la terra collocata al centro dell’universo, la 
Luna e gli altri pianeti sembrano descrivere dei moti di forma singolare, curve 
sinuose che si avvicinano e si allontanano dalla terra, e che l’umanità antichissima 

	 Cfr. Hugh Nibley, Nüwa and Fuxi in Chinese Mythology: Compass & Square, «Temple and 
Cosmos», 1975. Reprint in http://www.templestudy.com/2008/09/17/nuwa-and-fuxi-in-chinese-
mythology-compass-square/ (ultimo accesso 12 marzo 2015). Sui rapporti tra la divinità infera di 
Plutone e “Giove Terrestre”, Esculapio, Tifone, Serapide, si veda: Girolamo Pozzoli, Felice Roma-
ni, Antonio Peracchi, Dizionario d’ogni mitologia e antichità, Milano, Fantani, 1824, V, coll. 30 sgg.

	 Cfr. G. White, Babylonian Star-Lore, cit., pp. 190-192.
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descrisse come la danza ritmica e ripetuta di un serpente celeste, che avvolge, 
stringe e allenta ripetutamente le sue spire. Il moto a doppia spirale della luna nel 
suo ciclo annuale viene rappresentato come un dragone a due teste, una maggio-
re e una minore, o con una coppia di corna. “La testa” e “la coda” del serpente o 
dragone lunare sono i due punti particolari, i due cosiddetti “nodi”, ascendente 
e discendente, in cui l’orbita del satellite interseca il percorso apparente del sole 
intorno alla terra (eclittica): si tratta di due punti critici del cielo in cui sono pos-
sibili le eclissi totali o parziali di sole e di luna. Nella tradizione occidentale, essi 
vennero rappresentati con il simbolo dell’omega (nodo ascendente, detto anche 
nodo Nord o boreale, Caput Draconis o Anabibazon) e dell’omega rovesciata (nodo 
discendente, nodo Sud o australe, Cauda Draconis, Catabibazon). Per gli indiani i 
nodi lunari, denominati rispettivamente Rahu e Ketu, erano ritenuti due corpi 
celesti a sé stanti, oggetto di particolare venerazione e molto frequentemente 
riprodotti in amuleti. 

Una testa di vecchio, con in capo i serpenti annodati, la doppia spirale a for-
ma di lira che spunta dalla bocca, appare a San Marco a Venezia in un frammento 
di età romana murato in uno spigolo della costruzione (fig. 25).

Un affresco parietale del tempio di Iside a Pompei mostra la fase della vita 
celeste in cui gli estremi dei due serpenti cosmici arrivano a toccarsi, mentre Isi-
de avvicina la propria barca a quella contenente i resti smembrati del marito. 
Il momento è quello in cui la dea, avendo radunato tutte le parti del corpo di 
Osiride, lo rende magicamente alla sua integrità e alla vita; ovvero in cui la luna, 
governando il deflusso delle acque, rende il fiume Nilo al suo alveo e una nuova 
stagione di fertilità della terra inizia il suo corso (fig. 28).

14. 	 Figure alla base della ghiera

In corrispondenza delle figure sedute su serpenti, l’artista di San Marco ha 
disposto sulla ghiera un’altra coppia maschile-femminile. La figura a sinistra per 
chi entra, femminile, si allontana verso sinistra cavalcando un leone e reggendo 
un’omega rovesciata, simbolo del nodo lunare discendente; a destra la figura ma-
schile si allontana su un bovino reggendo il simbolo opposto, un elemento a forma 
di omega (fig. 16). La disposizione caratteristica delle gambe dei due personaggi 
seduti sul leone e sul toro, l’atteggiamento adorante delle due cavalcature e la se-
rie di figurazioni che si sviluppano nell’arcone sovrastante ci fanno capire che l’ar-
tista sta citando una diversa serie calendariale, basata non sul sole ma sulla luna. 
Qui l’accenno alla tradizione asiatica, e precisamente vedica, diviene ancora più 
esplicito: la coppia che cavalca il toro e il leone o leonessa corrisponde, infatti, alla 
coppia indiana del dio Shiva e della consorte, la dea Parvati/Dhurga (figg. 32-35).  

	 Per l’analisi di questa complessa figura, la sua tradizione e trasmissione attraverso l’Asia 
medievale, si rimanda ad Anna Caiozzo, Images du ciel d’Orient au Moyen-Âge, Paris, Presses de l’Uni-
versitè-Paris Sorbonne, 2003, in part. cap. 4: “La huitième planète: al-Jawzahar, le dragon des éclipses 
del lune”, pp. 213-228 (fig. 27).
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A differenza del mondo latino occidentale, regolato dal ciclo solare (con ecce-
zione del calcolo della Pasqua), la tradizione assiro-babilonese, quella giudaica e 
quella vedica fanno prevalente riferimento a un calendario di tipo lunare.

È singolare la cura che l’arcone veneziano pone nell’assimilare e concilia-
re, in una tessitura simbolica di ammirabile complessità, queste diverse visioni 
dell’ordine cosmico, in modo da farle armonizzare, mettendo in evidenza i tratti 
comuni. Ogni gruppo di figure nella ghiera, sia quelle all’interno dei cerchi sia 
quelle negli interstizi fra le volute e i nodi, corrisponde sia agli intervalli stagionali 
descritti nel sottarco che al livello delle rispettive costellazioni nella volta celeste, 
come vedremo dopo averle esaminate singolarmente.

È questa un’ulteriore notevole testimonianza della vocazione sincretica e 
policulturale dell’antica città di Venezia e del primo San Marco, testimoniata in 
molti altri punti della decorazione duecentesca della basilica.

15. 	 Quadrante superiore destro della ghiera: Eracle e le Orse

In corrispondenza delle due Aquile, alla sommità della ghiera, troviamo 
un’indimenticabile rappresentazione dell’Engonasin, l’oscuro guerriero in ginoc-
chio, in età postclassica generalmente identificato con Eracle in atto di sconfig-
gere il leone Nemeo. Proponiamo di vedere nell’eroico combattente marciano 
l’Engonasin, sia per la sua collocazione in rapporto alle due Aquile, sia per il fatto 
che in prossimità notiamo due animali simili a orsi, in atto di guardarsi ostilmente 
in posizione contrapposta ai due lati del racemo (fig. 36).

La collocazione reciproca di queste figure, l’attitudine e gli attributi di ciascu-
na sono precisi al punto da aprirci uno spiraglio sul sistema di rappresentazione 
usato dall’ignoto artista. Confrontando con una mappa celeste del polo boreale, 
osserviamo infatti che la posizione delle due gambe del guerriero/Eracle rispetto 
al circolo che lo include è stata delineata in modo tutt’altro che casuale; come 
pure il muso dell’orsa che sporge minaccioso contro quello dell’altra (fig. 19).

Poiché anche la posizione delle Aquile corrisponde, e così la collocazione 
dell’altro personaggio che combatte dal lato opposto all’Engonasin/Eracle all’inter-
no dello stesso cerchio sommitale (si tratta di un’altra costellazione, Cefeo, come si 
dirà più oltre), sembra di poterne concludere che siamo qui di fronte a un insieme 
non casuale, ma a una vera e propria mappa celeste, delineata in modo rigoroso. Per 
chi guarda dall’esterno della chiesa, la sfera celeste è rappresentata di profilo e come 
se fosse trasparente, cioè sovrapponendo le costellazioni del nostro versante a quelle 
che si troverebbero sul lato opposto, ma mantenendo il rispetto della quota e della 
collocazione reciproca. La sommità dell’arco rappresenta il Polo Nord dell’eclittica. 

	 L’identificazione con Eracle è diventata generale dopo il Rinascimento; gli interpreti della 
classicità vedevano qui invece una figura analoga ma non identica, il misterioso Engonasin, un combat-
tente senza volto e di cui nulla era noto, tranne la collocazione in rapporto alle Orse, la postura “col 
ginocchio piegato” (da cui il nome), l’oscuro accanimento nel combattere, e il piede in atto di schiac-
ciare il capo della costellazione Draco. Una suggestiva descrizione in Aratus, Phænomena, 63-64.
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La rappresentazione ha i suoi limiti inferiori alla linea del solstizio d’inverno, ovvero 
al Tropico del Capricorno; ciò che si trova al di sotto di questa linea, e che cadrebbe 
nel varco della porta, non è stato rappresentato (fig. 42).

Osserviamo che l’artista di San Marco ha dato al suo Engonasin i connotati di 
un guerriero nordico del tempo, con tratti celtici o vichinghi. Lo scudo e la spada 
sono di forma norvegese. In particolare lo scudo delinea con precisione una for-
ma che divenne d’attualità intorno all’ultimo quarto del secolo XII, ovvero coeva 
alla data presumibile di esecuzione dell’opera veneziana, e che si può osservare 
in ogni dettaglio e nella sua funzionalità nell’Arazzo di Bayeux. La cinghia che 
assicura lo scudo al petto del guerriero, denominata guige, consentiva di gettare 
lo scudo stesso dietro le spalle per avere entrambe le mani libere nella melée che 
seguiva il primo assalto.

Leone ed eroe sembrano, in qualche misura, un alter ego l’uno dell’altro.  
La capigliatura dell’uomo si rizza e ondeggia come la criniera della belva, come 
si dice fosse proprio dei guerrieri celtici in combattimento. Il leone morde rabbio-
samente il bordo dello scudo in un gesto che ricorda il bersekr, la trance di furore 
guerriero tipica delle genti del nord. Le figure di scacchi in avorio di tricheco con-
servate al British Museum mostrano i cavalieri che rappresentano le torri con gli 
occhi sbarrati e in atto di azzannare il proprio scudo coi denti digrignati (fig. 38).  
I dettagli di questa rappresentazione del guerriero del nord, come la fibula drago-
nesca che porta alla guancia, le decorazioni del pomo della spada e altri dettagli, 
pur in attesa di approfondimento, sono riferimenti celtici e creano un’atmosfera 
coerente con le sfere boreali (fig. 40). La costellazione di Ercole, come dimostra 
con esemplare nitore grafico il globo del Coronelli, posa il piede sul circolo polare 
artico. Egli custodisce il confine oltre il quale il sole-leone non può elevarsi, ricac-
ciato ogni volta indietro dal guerriero del nord dal sorriso sardonico, legato a lui 
indissolubilmente da questa guerra eterna (fig. 41).

L’artista del portale di Venezia insiste su questa indimenticabile immagine, 
sottolineando così il raffronto tra il sole come astro naturale, cui è posto questo 
limite invalicabile, e il Cristo, designato negli antichi inni come sol invictus, sol 
nesciens occasum. Il progetto generale originale del portale centrale di San Marco, 
come vedremo più oltre, culminava un tempo nell’immagine del sol invictus, ov-
vero il Cristo rappresentato per due volte, in forma sia scultorea che musiva, al 
centro della facciata.

	 Cfr. Guige, Enarmes, ‘Kite’ Shield, in Wikipedia, www.wikipedia.com (ultimo accesso  
23 marzo 2015). Guige, Enarme, s.v., in The Merriam Webster Dictionary, http://www.merriam-web-
ster.com/ (ultimo accesso 23 marzo 2015). Devo la segnalazione di questi dettagli a Francesco Niolu, 
studente del corso di Nuove Tecnologie per l’Arte.

	 Gruppo di pezzi degli scacchi in avorio (“The Lewis Chessmen”), Norvegia, 1150-1200 ca, 
London, British Museum, 1831, 1101.78-144.

	 Sol Invictus (“Sole invitto”) o, per esteso, Deus Sol Invictus (“Dio Sole invitto”) fu un appella-
tivo religioso usato per diverse divinit�������������������������������������������������������������à �����������������������������������������������������������nel tardo Impero romano (����������������������������������Helios, El-Gabal, Mitra�����������) che fini-
rono per essere unificate, all’epoca della dinastia dei Severi, nell’ambito di un monoteismo “solare”. 
L’appellativo passò quindi agli imperatori, e in seguito, dopo l’ufficializzazione del culto cristiano, 
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16. 	 Osservazioni conclusive:  
	 verso il possibile schema generale del portale duecentesco di San Marco

Tornando alle due stelle osservate in origine, la coppia delle Aquile, aveva-
mo notato che esse formano la base di un noto asterismo, il “triangolo estivo”; 
abbiamo anche osservato che la base di questo triangolo rimanda a un terzo pun-
to invisibile, cioè non rappresentato nell’arcone stesso, ma collocato idealmente 
all’esterno e più in alto, che costituisce il vertice: si tratta della stella Deneb, la 
più luminosa della costellazione del Cigno, detta anche, per la sua forma, “Croce 
del Nord”. Il cigno celeste è visualizzato capovolto, mentre, con la testa in basso, 
sembra tuffarsi verso terra. Le sue due stelle maggiori sono la candida Albireo, 
collocata nella testa, e la grande e aranciata Deneb, verso la coda.

Suggerita dalle due figure delle Aquile, e proiettata idealmente sulla facciata 
di San Marco, la costellazione del Cigno darebbe una suggestiva indicazione: la 
piccola bianca Albireo, situata nella testa, cadrebbe nel punto in cui si trovava un 
tempo il Gesù Bambino nel presepe scultoreo che adornava la sommità del por-
tale (collocato sui gradoni tuttora visibili, ma oggi vuoti, al di sopra dell’arcone); 
mentre la grande stella arancione Deneb, α Cygni, sarebbe andata a trovarsi più 
in alto, nella figura di Cristo che verosimilmente appariva nel mosaico originale 
(oggi non più esistente) al di sopra del portale (fig. 43). 

La Croce del Nord, che dalla sua collocazione al Polo Nord celeste sembra 
proiettarsi con slancio misterioso verso la terra, crea dunque un’allegoria del-
la Redenzione, del misterioso atto di amore che ha portato Dio dalle profondi-
tà celesti alle sue manifestazioni visibili nel mondo fra gli uomini. Data inoltre 
l’allusione costante ai mutamenti atmosferici e alle piogge in questo calendario 
marciano, viene da chiedersi, come spunto per un successivo approfondimento, 
se il progetto dell’intera decorazione non fosse in rapporto con la mistica invo-
cazione alla pioggia celeste del celebre inno di Isaia Rorate Cœli desuper; et nubes 
pluant iustum. Aperiatur terra, et germinet Salvatorem. Questo celebre inno è il titolo 
dell’introito della messa della quarta domenica di Avvento e del comune della Beata 
Vergine Maria. È presente nel repertorio del canto gregoriano. L’inno si apre con 
la seguente antifona:

al Cristo stesso. «Sol occasum nesciens, stella semper rutilans, semper clara», canta il Lætabundus, inno 
natalizio risalente almeno al secolo XI.

	 Il presepe fu rimosso in un successivo rimaneggiamento del portale è oggi disperso; un 
frammentario gruppo con l’Adorazione dei Magi di altissima qualità, riferito al Maestro dei Mesi di 
Ferrara, e possibile parte del complesso originario, si trova al Museo del Seminario Patriarcale di 
Venezia. Il Sogno di San Giuseppe, rimasto in loco, è attualmente collocato al centro della lunetta 
sotto l’arcone inferiore: si veda la discussione in G. Tigler, Portale Maggiore, cit., pp. 107-109.
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Stillate o cieli dall’alto
e le nubi piovano il Giusto:
Si apra la terra,
e germogli il Salvatore.
(Isaia, 45, 8)

Il responsorio è costituito dai primi versi del Salmo 18 [19], noto come Inno 
al Dio Creatore:

I cieli narrano la gloria di Dio,
l’opera delle sue mani annuncia il firmamento.
(Salmo 18, 1)

Il testo del salmo prosegue evocando l’ordine mirabile del cosmo, come ma-
nifestazione della gloria di Dio, ideale commento alla sequenza di meraviglie or-
dinate in questo calendario di pietra:

I cieli narrano la gloria di Dio,
l’opera delle sue mani annuncia il firmamento.
Il giorno al giorno ne affida il racconto 
e la notte alla notte ne trasmette notizia.
Senza linguaggio, senza parole,
senza che si oda la loro voce,
per tutta la terra si diffonde il loro annuncio
e ai confini del mondo il loro messaggio.
Là pose una tenda per il sole
che esce come sposo dalla stanza nuziale: 
esulta come un prode che percorre la via.
Sorge da un estremo del cielo
e la sua orbita raggiunge l’altro estremo: 
nulla si sottrae ai suoi raggi.
La legge del Signore è perfetta,
rinfranca l’anima;
la testimonianza del Signore è perenne,
ammaestra il semplice.

	 http://www.biblestudytools.com/riv/isaia/passage/?q=isaia+45:8-18, Retrieved 25.03.15.
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Nota

Nei globi celesti, le stelle e costellazioni sono tradizionalmente rappresentate come 
se fossero viste da un osservatore collocato non sulla terra, ma all’esterno, nelle profondità 
dello spazio; per questo è talora necessario rovesciare le immagini relative specularmente, 
per renderle meglio confrontabili con altri tipi di mappe. 
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